O FILÓSOFO NO PALCO
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A filosofia, disse Schopenhauer, começa sempre como a abertura do Don Giovanni: num tom menor. (...) É o ambiente musical do suspense. Filosofia como algo emocionante? Pois sim, sujeita também, então, à decepção. A filosofia é fundamentalmente uma expectativa; a ela confia-se-lhe muito, às vezes mais do que ela pode.

Grande parte das suas declarações de amor à verdade são de uma força poética que provoca o entusiasmo ou um leve sorriso. O estilo filosófico nem sempre tem a marca de uma conclusão silogística, às vezes nem  sequer um ligeiro tom argumentativo. As suas declarações programáticas são com freqüência uma arenga ao patriotismo filosófico: uma promessa para suster os que hesitam.

Mas serão ilícitos em filosofia os privilégios retóricos de que gozam outras ocupações honradas? Se na filosofia não houvesse lugar para a paixão e para o desânimo, para o engenho e o ridículo, deveria ceder o seu feliz lugar a qualquer uma dessas ocupações que nunca se enganam, graças ao fato de também não correrem o risco de dizer alguma coisa interessante. 

A filosofia não é um exercício mental objetivo, exterior e abstrato, completamente alheio a quem o realiza, indiferente à paixão existencial que está na sua própria origem. A radicalidade da filosofia consiste na sua radicação existencial. A filosofia é tudo menos uma distração inocente. Outras disciplinas do pensamento podem ser feitas nas costas da vida ou influir muito pouco nela, tocando-lhe apenas de leve numa posterior aplicação. Um cientista pode comportar-se de acordo com umas normas enquanto exerce a sua profissão e com outras quando vive. Este dualismo é perfeitamente suportável. Em filosofia, não. 

Um filósofo não é só um pensador, é também, e basicamente, um homem real. O seu modo de pensar é inseparável do seu modo de ser. Nietzsche destacava isto com uma força singular, face a qualquer atividade do pensamento que se oriente exclusivamente para a elaboração de um produto intelectual. O produto do filósofo é a sua vida (mais do que as suas obras). Esta é a sua obra de arte. «Toda a obra de arte é principalmente para o artista, na medida em que retorna ao homem.» (Nachlass, 1873, 29).

A filosofia é um modo de viver que surge da existência e vale o que vale para ela. Embora as proposições filosóficas possam ter um aspecto tranqüilo, uma espécie de inquietação existencial esconde-se em todas elas. É a vida do filósofo que as pronuncia. Por trás está sempre a dramática intromissão do falante num acontecimento existencial. Sloterdijk explicou isto com singular plasticidade:

Quem proclama uma teoria do progresso coloca-se irremediavelmente a si mesmo como participante, portador e ponto de culminação no drama do progresso. Quem mostra uma teoria da decadência faz-se valer a si mesmo como um dos afetados pelo drama da decadência, quer seja como aquele que protesta, se resigna ou agüenta. Quem diagnostica renascimentos ou épocas de mudança põe-se a si mesmo em jogo como parteira, como piloto da mudança ou até como candidato à reencarnação. E quem profetiza a ruína, declara-se como moribundo, como quem ajuda a morrer, como carpideira ou, por fim, como explorador dos restos da cultura agonizante.
P. Sloterdijk, Der Denker auf der Bühne. Nietzsches Materialismus

Frankfurt, Suhrkamp, 1986, p. 46.
Esta subjetividade da filosofia não significa desistir da procura da verdade; significa aperceber-se de que a verdade não ocorre senão num contexto existencial. Que a subjetividade compareça inevitavelmente na apresentação de uma teoria é um sinal da sua inevitável relatividade, algo que o relativismo e o dogmatismo desconhecem, ao festejar aquele essa relatividade como algo incorrigível, onde este não vê nada para corrigir.
Ao filósofo cabe-lhe um papel de esclarecimento e orientação no saudável caos da cultura. Orientar significa «marcar um caminho», nunca aclarar as incertezas ou poupar o esforço de caminhar. A partir da filosofia não se podem solucionar os problemas que requerem um tratamento cultural: o mais que se pode é definir melhor os seus termos. Mas isso é crucial quando num âmbito determinado da cultura — na política, no direito, na técnica...— surge um problema cuja solução requer uma perspectiva mais ampla.

Sem ser o árbitro que declara concluído o encontro, nem o juiz que profere a sentença, o filósofo é o único voluntário disponível para arriscar a sua já escassa reputação numa situação especulativamente perigosa, da qual é quase impossível sair sem ter feito papel de ridículo ou perecer, e que causa espanto nos que têm um prestígio bem acreditado.

O filósofo não é o presidente de uma holding Ciências Várias S/A, não é um homem para organizar o todo e coroar o edifício científico, mas sim um reparador versátil ou — como diz Odo Marquard, socorrendo-se de uma metáfora cinematográfica — o especialista em cenas perigosas, o dublê dos verdadeiros atores do drama social, que obviamente não se decide no ambiente monacal das bibliotecas, nem se desenrola num combate entre entes de razão.

Os diversos espaços da cultura são autônomos, mas não completamente auto-suficientes. O filósofo é o guardião da interdisciplinaridade. Ali onde as ciências se vêem obrigadas a manter silêncio, quando surge o desconcerto e a dificuldade, a filosofia assume o risco de dar mais alguma razão.

A nossa linguagem coloquial inventou uma expressão em que coincidem o risco cinematográfico e a intrepidez do filósofo: «lançar-se». No meio da trepidação e da complexidade da vida atual, a filosofia — uma atividade mais arriscada e emocionante do que à primeira vista possa parecer — é chamada a ser um guia útil para perplexos. 

Uma filosofia considerada corno arte — mais em concreto: como ação retórica, teatral — está em melhores condições que a elucubração monológica para compreender a vida de onde ela surge e à qual deve ajudar a clarificar-se. A filosofia é uma ação humana, demasiado humana, se se quiser. A filosofia não influi na vida, é um modo de conduzi-la.

Uma proposição filosófica — até a de aparência mais neutra — não pode esconder a sua carga valorativa, a sua mais ou menos dissimulada exortação ou censura, ao passo que as ciências não precisam de retórica porque quase não modificam o comportamento. A filosofia é mais difícil de aceitar, mais perigosa e inquietante. Longe de lhe conferir um ar de inocente entretenimento, entender a filosofia como arte pressupõe dotá-la duma carga polêmica que é o sinal distintivo de tudo o que tem interesse. 

Deste ponto de vista, parece claro que «filosofia» não é o nome daquilo a que os analíticos chamaram uma espécie natural, mas só o nome duma das gavetas em que está dividida a cultura humanística por razões administrativas e bibliográficas. Penso que a nossa época pede ao filósofo que seja aquilo a que Rorty chamou um intelectual de uso múltiplo, que não tem «problemas especiais» para resolver nem tampouco dispõe de algo assim como que um «método» específico e que «está disposto a opinar sobre quase tudo, na esperança de fazer com que fique ligado a tudo o resto», e a quem chama «especialista em ver como as coisas se relacionam umas com as outras». Isto não significa deixar-se seduzir pelos encantos da retórica pós-filosófica.

Parece-me que esta idéia do filósofo como nexologista está presente de diversas formas em toda a tradição filosófica. Os medievais diziam que a inteligência é pôr em relação; legein, para os Gregos, significa prender; como a metáfora, alude a uma conexão entre o que parece heterogêneo. E a primeira vizinhança que é preciso recuperar é a que existe entre filosofia e literatura desde que os pré-socráticos tiveram a idéia de substituir o balbuciar perante a presença do ser por umas rudes palavras. 

Não se pode — ou não deveria — traçar uma linha de separação estrita entre a filosofia e a literatura. Se esta forma de ver tem atualmente uma certa carga polêmica, é devido à conjuntura em que nos encontramos. A racionalidade tem sido pensada, hoje em dia, segundo o modelo da ciência positiva. Esta restrição é um empobrecimento face ao qual não se deveria reagir despedindo-se a razão, mas sim flexibilizando o conceito de razão.

Proponho que se leve a sério a idéia de que, mais do que qualquer disciplina metódica, a racionalidade mergulha as suas raízes naquilo a que os fenomenólogos chamam o mundo da vida; em inclinações como o gosto, o encontro, a permanência, o aplauso, o esquecimento, a desaprovação, a queixa e o reconhecimento há mais indicações de valor para o saber e o agir que em todas os preceitos metodológicos. A arte da vida é essa reflexividade comum que a filosofia prolonga e aprofunda, precisamente o contrário do fustigar permanente das certezas e dos hábitos fundamentais. 

A racionalidade estética — a experiência estética que está presente nas nossas apreciações de gosto — não é uma forma paralela da racionalidade; é antes a urdidura de todas elas, confirmando-as ou reprovando-as. A fruição estética é uma experiência que nos garante consonância ou inadequação com o mundo, pelo que tem uma função reflexiva que não está ao. alcance de um grande esforço científico nem pode estabelecer-se como precipitada moralização.

Prescindir da experiência estética seria renunciar a um meio de conhecimento insubstituível, o luxo a que não pode dar-se qualquer um, e menos ainda numa época de escassas certezas. A experiência estética não é o lugar em que podem estacionar os problemas filosoficamente irresolutos, desde que a dúvida na racionalidade se converteu num lugar demasiado comum. A estética não é um substituto da racionalidade, mas antes a sua expansão e alargamento, uma atenção que amplia os seus horizontes e tempera a sua receptividade.

A racionalidade com que operam as ciências — ou a filosofia realizada segundo o seu modelo — não é uma atitude original e evidente, mas sim o resultado de uma determinada elaboração de experiências anteriores. Dito de outra forma: antes que as ciências se ponham em marcha, antes também que haja filosofia, o mundo não é estúpido e irracional; nas formações históricas da vida humana — alimentação, roupa, linguagem, hábitos, sinais, organizações... — já há racionalidade e sentido, está presente uma instalação no mundo elaborada segundo parâmetros de gosto e inteligência.

A racionalidade que se foi sedimentando no mundo da vida precede os processos lógicos sofisticados e sustém-nos. Não há processos para deduzir formas de vida. É uma impossibilidade que já foi apontada por Aristóteles na sua crítica a Platão, e que percorre toda a história da filosofia. Todas as promessas utópicas cuja realização só dependa de que os homens leiam os livros certos não são a proclamação de algo desejável mas impossível: são algo que ninguém minimamente sensato deve desejar. Não é conveniente exigir-se em todos os âmbitos da cultura o mesmo tipo de racionalidade; o risco que correríamos seria cometer também todos o mesmo tipo de parvoíces, sem se neutralizarem umas às outras, como felizmente acontece em toda a sociedade plural bem constituída.

O mundo moderno não torna desnecessárias a filosofia e as ciências do espírito. Ao contrário: precisa mais delas que qualquer outra cultura. É muito significativo que um inimigo tão declarado destes saberes como Comte, ao passar a sua certidão de óbito e declarar a apoteose das ciências positivas se visse obrigado a justificar esta ultrapassagem contando uma história — a dos três estádios da evolução da humanidade —; ou seja: justificou narrativamente o falecimento de toda a narrativa. Os homens precisam de histórias; se não, morreriam de atrofia narrativa.

A modernização impulsionada pelas ciências experimentais e suas aplicações técnicas cria carências no mundo da vida — carências de sentido, de identidade, de orientação...— para cuja compensação colaboram as ciências do espírito. Estas não são em absoluto hostis à modernização, antes a tornam possível. A atualidade duma filosofia capaz de constituir-se como distribuidora de sentidos narrativos reforça-se com o processo de modernização. Uma filosofia assim é cada vez mais inevitável. Se existir nas humanidades alguma crise não será por se terem reduzido as suas prestações, mas por se verem perante mais procura que a que elas podem satisfazer. 

A força duma filosofia bem relacionada com os restantes saberes humanísticos, duma filosofia entendida como arte de prender e remeter, estabelecer vizinhanças e tecer vetores de sentido, consiste em ampliar o espaço que se situa entre a excessiva abstração acadêmica e a imediatez irreflexiva. Defende um âmbito face à imediação rudimentar e contra a idiotice especializada que surge da distância excessiva.

Essa atenção comedida, o equilíbrio entre ingenuidade e estilo, a força polêmica aliada à flexibilidade da veia humorística, a acomodação num âmbito de relação intersubjetiva mediada por uma cultura concreta, são o que permitem perceber a filosofia como arte.
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